“你覺(jué)得美國(guó)人應(yīng)該向中國(guó)人學(xué)習(xí)什么?”我剛到美國(guó)時(shí)，對(duì)中國(guó)感興趣的牧師Paul曾經(jīng)問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。正當(dāng)我絞盡腦汁尋找“最佳”答案時(shí)，Paul感嘆道：“你們中國(guó)人對(duì)老人很孝敬，老人和子孫在一起，其樂(lè)融融，令我們很羨慕!”

在國(guó)內(nèi)時(shí)，我就聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，“美國(guó)是兒童的樂(lè)園、青年的戰(zhàn)場(chǎng)、老人的墳場(chǎng)”，但對(duì)牧師Paul的感慨還是感到有些意外。尊老是中國(guó)的傳統(tǒng)美德，難道美國(guó)人不尊老?

我開(kāi)始留心美國(guó)社會(huì)中的老年人。

老人很少和子女一起出現(xiàn)

和中國(guó)不同，美國(guó)老年人基本上是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，即便已是七八十歲高齡，也是自己開(kāi)車去購(gòu)物。偶爾能看到老夫老妻攙扶著走在街上，但很少看到老年人和子女一起出現(xiàn)在公共場(chǎng)合。當(dāng)然，年輕人見(jiàn)到老年人，多半會(huì)打聲招呼，或?yàn)槔先碎_(kāi)門(mén)、讓道。

我到過(guò)10多戶美國(guó)人家做客，家里多數(shù)只有一對(duì)夫妻，孩子大了都不和他們一起住。許多美國(guó)人到了18歲，寧愿家里空著大房間，也要到外面去租房子住。我的朋友Randy有5個(gè)兒子，但目前家里只有最小的兩個(gè)男孩和他們夫妻倆在一起，已經(jīng)長(zhǎng)大的3個(gè)兒子，雖然都在本地工作或上學(xué)，也沒(méi)有結(jié)婚，但先后都搬到外頭去住。

我太太在醫(yī)院上班時(shí)，認(rèn)識(shí)了一位患晚期肺癌的白人老太太。她丈夫早年去世，出院后，她孤身一人住在家里。老太太的女兒在外地工作，回來(lái)陪母親幾天就又走了。平時(shí)，教會(huì)的熱心人輪流去看望老太太。當(dāng)然，像這樣身邊沒(méi)有親人照顧的老人，可以選擇去老人院，但據(jù)說(shuō)那里費(fèi)用很高。

“我只希望他們經(jīng)�；貋�(lái)看我”

我當(dāng)志愿者時(shí)，認(rèn)識(shí)了一位叫Maurg的老人，他聽(tīng)說(shuō)我對(duì)美國(guó)老年人的生活感興趣，便邀請(qǐng)我到他家，以便參觀老年社區(qū)。

這個(gè)由宗教組織創(chuàng)辦的老年社區(qū)規(guī)模很大，有百來(lái)座小別墅、一座3層的大型老年公寓和一座老人保健中心。年近八旬的Maurg和太太住在其中的一幢別墅里。Maurg告訴我，這是社區(qū)專門(mén)出租給沒(méi)有房子的退休老人住的，每月的房租是600多美元，比社會(huì)上的租金便宜將近一半。但簽約時(shí)，租房者必須先繳納一筆9萬(wàn)美元左右的“入住金”(主要用于房屋的維護(hù))，退租時(shí)可返還其中的95%。Maurg夫婦惟一的女兒在外地工作，每年都會(huì)帶著兒女回來(lái)和老人團(tuán)聚。Maurg十分喜愛(ài)他的第三代，特地向我展示了印在掛歷上的外孫和女友的浪漫合影。